《好莱坞报道者》创刊于 1930 年，距离 HOLLYWOOD 这几个大字母矗立在山坡上仅仅七年时间。在过去的八十多年时间里，《好莱坞报道者》一直在记录这片土地上发生的变化，而它自身也从一份报纸变成了一本杂志。

11 月 2 日，这份杂志迎来了它历史上的第一个以华人为主角的封面。王健林双手抱胸，表情严肃，看着镜头以外的方向。在封面的右下角，写着 The Chairman 的字样。Chairman 这个单词可以被翻译为董事长，也可以被翻译为主席。但无论是哪种翻译，它都代表着权力。

在这篇报道中，《好莱坞报道者》平铺直叙地描述了万达对好莱坞所做的一切—— 26 亿美元收购 AMC 院线、35 亿美元收购传奇影业、10 亿美元收购 Dick Clark Productions、82 亿美元在青岛建了一个全世界最大的电影制片厂。

但每当涉及到王健林这个人时，《好莱坞报道者》就会加入一些细节的描述，比如当王健林在列举喜欢的好莱坞影星的时候，它会形容王健林的语调是干巴巴的（dryly）。又比如全文的第一句话写着：“王健林，中国最富有的人，通常情况下不会去看电影。”

《好莱坞报道者》用词克制，在另一些报道中，王健林的形象看上去更加自大与傲慢。比如《华尔街日报》写道：“中国最富有的人给好莱坞带了个口信：我们要留下来，所以学着和我们一起玩游戏。”

《纽约时报》的报道则是这样的：“王先生在周末时间搭私人飞机来到好莱坞。他要完成万达最近的一笔收购——用 10 亿美元买下 Dick Clark Productions 公司——并且还在华纳兄弟、二十世纪福斯、派拉蒙、环球影业、以及迪士尼面前挥舞着一根巨大的胡萝卜。”

你或许还记得在上海迪士尼乐园开园之前，王健林对迪士尼“好虎架不住群狼”的言论。对于好莱坞，万达是一个复杂的存在：它可能是美国人进入中国市场的钥匙，也可能是对好莱坞指手画脚的自以为是的中国金主。但这一次，问题似乎远远不止王健林爱说大话这么简单了。

正如《好莱坞报道者》列举的那样，王健林和他的万达在好莱坞当地的投资已经超过 70 亿美元，这当中还没有算上万达对于《碟中谍 5》、《忍者神龟 2》这样对于影片的投资。而王健林在多个场合不断重复的一件事情是，万达的下一个目标是六大。

迪士尼、华纳兄弟、二十世纪福斯、环球影业、索尼影业、以及派拉蒙影业，这六家好莱坞制片厂占到了北美票房的八成左右。对于美国人来说，他们不仅是大公司，也象征着美国文化。对于“文化可能被入侵”的恐惧，好莱坞其实一直没有忘记过。

如今王健林来到好莱坞，局面乍看上去的确好像 30 多年前“日本入侵好莱坞”的翻版。1989 年，索尼以 35 亿美元收购哥伦比亚影业，松下则在随后以 66 亿美元收购 MCA 环球影业，这都激起了好莱坞的反感。“一些美国人发出警告，日本公司很可能会对影片的内容加以限制。”

这种警惕在好莱坞面对万达的时候只会有过之而无不及，“红色中国”一直被美国人认为言论不自由，电影长期作为一种被管控的产品而存在。好莱坞日落大道上的一个广告牌上就写着：“中国的红色傀儡：AMC 院线。”矛头直接对准了万达。

当然，无论是面对中国还是日本，美国对于内容被控制的担忧背后仍然是对于他国力量的警惕。从某种程度上来说，现在的中国和三十多年前的日本都处在国力最鼎盛的时期，那种急于证明自己的虚荣心，最佳表现就是那些遍布全球的大宗收购案。

当年日本一度号称可以买下半个美国，甚至一度拥有洛克菲勒大厦这样的地标性建筑。而现在历史重演。2015 年，中国在海外的投资并购案例达到 579 起，总金额超过 540 亿美元。从安邦保险 15.7 亿美元收购美国信保人寿，到中国化工 80 亿美元收购倍耐力，甚至绿地集团在纽约布鲁克林占据的大面积楼盘，都很容易让美国人感受到中国资本的迫近。万达如今在好莱坞的表态，很容易让美国人觉得似曾相识。

但和 30 多年前不一样的是，当年好莱坞对日本无所指望，但如今它们觊觎中国市场。在国内市场不景气的前提下，如何从海外获得更高收益，中国市场是一个绕不开的话题。

去年夏天，记者在好莱坞待了一个多月的时间，每一个我们遇到的人都对中国不陌生，甚至还有像从事经纪行业的 Todd Hoffman 这样的人说：“好莱坞的每个人都说自己想和中国做生意。”

这一点也不难理解。中国有蒸蒸日上的娱乐资本，有成熟而廉价的技术外包，不过，中国最能够吸引好莱坞的还是庞大的市场本身，3 万多块银幕和它所能够产生的超过 400 亿元的票房。

王健林当然知道这一点，这对他迈进好莱坞的门槛有百利无一害。全球最大的媒体集团之一维亚康姆 CEO 菲利浦·多曼一度力主出售 49% 的派拉蒙的股权，而万达被认为是最有可能的买家之一。不过，随着威亚康姆大股东萨摩·雷石东赶走了飞利浦·多曼，这场并购最终无疾而终。

不过很快，万达就和索尼影业达成了合作，索尼影视今后将对万达开放索尼制作影片的股权投资。除此之外，两者的合作还包括一项好莱坞特别在意的内容——索尼将努力让参投影片展现中国元素。

在《好莱坞报道者》的这篇报道中，他们形容王健林在好莱坞的策略是激进的：“（万达）不会等待任何一家好莱坞六大放出收购的机会，王健林决定现在就采取激进的行动。他已经准备好了一个几十亿美元的基金，让自己的资本灌注到好莱坞六大的片单当中。”

如果没有王健林的“洛杉矶讲话”，《好莱坞报道者》的这篇封面故事可能还会再捂一段时间。

就在两个星期前，面对美国奥斯卡学院主席，华纳兄弟、索尼、二十一世纪福克斯、狮门等片厂的高管，王健林循循善诱：“你想在中国市场上分一杯羹，去赚到钱，你就一定要了解中国观众，你就要想办法讨好中国观众。所以最好的办法就是美国好莱坞的影片，特别是好莱坞大片当中增加中国元素，怎么增加？那是你们去研究，就是跟中国结合，你不能说‘我只到市场上捞钱，但是我不管你的口味，我不管你的观众’。”

王健林在洛杉矶发表讲话

在泛泛地谈论了“为什么中国电影票房将在十年后达到 300 亿美元”之后，王健林还在现场传授了一些他的“人生经验”，指导好莱坞如何能够分享中国电影这块蛋糕。

“很多美国电影公司可能自认为自己对中国很了解，其实我在这些年和好莱坞的一些电影人士接触当中，发现好莱坞真正懂中国市场的专业人才是极度缺乏，很多人是坐在洛杉矶想象中国市场。”

“最会讲故事的好莱坞怎么变成一个过度重视技术和场面的地方了。是不是好莱坞不太会讲故事了？所以完全靠 IP 的延续，靠场面，靠技术。到中国前几年可以，现在中国人逐渐逐渐变得聪明一点了，所以就不太好骗了。所以想分享中国的市场蛋糕，就要会讲故事，好莱坞要重新回到讲故事的轨道上来。”

“可能很多技术人员在好莱坞不一定出头，不一定挣那么多钱，但到东方影都去可能会有出头的日子，可能会赚到更多的钱，会有更好的条件。”

“大家觉得中国电影还是学生，好莱坞是老师。学生怎么在这里告诉老师要提高产品质量呢？”王健林为自己的说教找了一个理由，他认为现在的好莱坞完全就是 IP 的延续，所以告诫好莱坞“要重新回到讲故事的轨道上来”。

凭心而论，除了在“添加中国元素”的部分一带而过，王企业家的这番评论不无道理。但这话从王健林口中说出来充满了一股黑色幽默的味道。万达出品过的电影中票房最高的《寻龙诀》改编自小说《鬼吹灯》、第二高的电影《魔兽》改编自同名游戏、第三高的电影《夏洛特烦恼》也有话剧在先。这些可都是 IP 经济的好例子。

有鉴于王健林不看电影，他可能也不知道出现在《变形金刚 4》中的李冰冰和韩庚是电影最大的槽点——不然的话他在提及“中国元素”的时候就会稍微谨慎一些。

他或许也没有一个足够好的智囊团，否则应该有人提醒他在 3 月这个传统淡季上映的好莱坞动画片《疯狂动物城》是今年中国票房第二高的电影，而今年夏天万达的《快手枪手快枪手》则口碑票房双扑街——拿这两者比较的确很不公允，不过在警告“好莱坞要回归讲故事”之前，王健林应该意识到：相比中国电影现在的水准，好莱坞到底“瘦死的骆驼比马大”。

事实上，王健林不可能什么都不知道，但一个有钱人的底气，尤其是“一个代表了中国市场的有钱人”的底气还是让他在洛杉矶专门召开一个发布会，表达自己对好莱坞的殷切寄望。

王健林只说自己最想说的话。以万达在电影行业的资历和地位，这样的傲慢虽让人费解，但并不令人惊讶。在他的眼里，电影只是一个小角色。2015 年，以万达广场为代表的商业地产生意的收益超过 1900 亿元，而影视部分的收入则只是刚刚超过 60 亿元。

电影，可能是王健林平衡经营风险的一个小赌注。商业地产的生意并不稳固。电商抢走了商场中的人流，未来中国经济可能放缓的预期又阻碍了万达广场进一步扩张的脚步。王健林需要一个新的生意来弥补缺憾。

在接受《纽约时报》采访时，王健林称呼自己为“天使投资人”。他提醒人们注意，万达购买的资产都是处在困境中的公司，比如 AMC 院线和传奇影业，是万达让它们摆脱了困境。

AMC 院线也许是这样，在收购完成的当年，他们从前一年的亏损 2 亿美元变成盈利 5800 万美元。但传奇影业可能并不确定，整个 2016 年传奇只有一部《魔兽》电影，1.6 亿美元的成本，全球票房 4.33 亿美元，这可算不得是什么好成绩。

不过，《纽约时报》也注意到王健林似乎也变得谦逊了一些：“在一位翻译的帮助下与时报记者交谈的王健林显然已经意识到，少一点儿夸夸其谈或许可以让万达在前进的道路上走得更加顺畅。”

此前，王健林在提及迪士尼时说：“现在已经不是为米老鼠、唐老鸭疯狂，盲目追随它们的年代了，那个年代已经过去了。”但现在，他说：“我们尊重迪士尼。”

在王健林的这一趟洛杉矶之行中，他甚至找了个机会同迪士尼董事长罗伯特·艾格见了面。在随后留下的照片上，艾格和王健林都露出了灿烂的微笑。

值得一提的是，1995 年，收购了 MCA 环球影业的松下因为巨大的文化差异无法弥合，选择把环球影业出售，彻底退出了好莱坞。而索尼尽管一直保有哥伦比亚影业的股份，但是东京方面完全没有参与到任何具体的运营当中，甚至在 2014 年索尼影业遭遇黑客攻击而陷入巨大危机的时候都没有任何表示。索尼的态度是，影业的问题是“美国人的问题”，最好由美国人自己处理。

日本人是没有成功，那么王健林能行吗？