某网站排出了一个“华语电影导演TOP100权力榜”周星驰、徐克、李安排前三。听起来好像还挺靠谱的。但侯孝贤和郭敬明几乎排名相同，贾樟柯排第61。我觉得这个榜的玩票性质已经不用再多证明了。
仔细一看，就会发现问题的症结。这个榜的“权力”主要来自于票房，OK，咱们科长的影片好像票房是不高，但是，他的作品几乎都没赔过钱哦。我早就注意到，这家网站一向弄不清票房和投资回报率的区别，更不清楚“权力”可以来自票房之外的东西。
你可以不喜欢贾樟柯的影片，但他的“权力”是全球电影界公认的。一个华语导演的权力榜，贾樟柯不在前十，至少前20，你这是蒙谁呢？
返老还童是很多人的梦想，以前有些皇帝着迷于炼丹，吃下去之后，非但没有变得年轻，反而中毒了。但即便这样，他们还是乐此不疲。明星们通常老得比较慢，有些靠整容，有些靠化妆。还有一些你猜不出来靠什么，说你呢，白娘子。
近几年好莱坞银幕上出现了一批跨度很大的年轻化趋势。我这是故作高深了，说简单一点，一个30岁的演员，要扮演一个20岁的角色，或者一个50岁的演员扮演30岁的角色，只要底子还行，靠化妆是能够做到的。但如果50岁要演20岁，通常就要找一个跟他长相有点像的年轻演员。
瞧瞧《加勒比海盗5》里的约翰尼·戴普，那个站立船头的镜头。说18岁没问题吧！他现在54岁，所以不可能是现在的他演的。一开始，我以为是从他早年的作品中找的素材，戴普20来岁就出道，当然那个时候他没演过海盗，但穿着打扮可以靠电脑作假呀。我这种设想不是空穴来风，很多电影里出现角色年轻时的照片，就是用演员年轻时的照片，当然同框的人可以PS进去。如果是从影时间长的，影像资料也容易找到。但是，我的设想被证明太老土了。这个年轻的戴普，完全是电脑做出来的。
之前呢，迪士尼还做过莱亚公主，据说演员Carrie Fisher看了之后百感交集，说了一句脏话，估计她的潜台词是，你们都可以让我回到任何年龄段，将来也可以让我做任何动作，说任何话，那还要我这个真人干嘛呢？
最近有一部影片，就出现了时光倒流的大特写。那就是《银翼杀手2049》，这是1982年那一部的续集，第一部的女主角当时已经死了。
但这次又“似乎”回来了。我用“似乎”，为了避免剧透。反正，一个跟35年前的肖恩·杨一模一样的人出现了，而且是大特写。这是怎么做到的？我查了演员名单，没有肖恩的名字。
秘诀很古老也很高科技年轻肖恩的脸，是用她年轻时的大量照片和镜头，通过电脑处理，贴在替身演员的头上。
我们早就习惯电脑做出来的大场景和原始动物。恐龙，说你呢。
但电脑在真人片里画人的脸部，通常是不得已而为之。比如演员没拍完就过世了，剩下的镜头怎么办？全景或者背影可以用替身，但正面的近景和特写只能靠脸部相似的替身、电脑。
2000年的《角斗士》中就用过这一招，是一个戏份不多的老演员；后来的《速度与激情7》，大家都知道主角保罗·沃克不幸车祸身亡，他的两个弟弟就作为替身补拍了剩余的镜头，此外就靠电脑了。
这些年来，银幕上返老还童的技术在不断提高，《角斗士》中那个镜头我能一眼看穿，但《银翼杀手2049》那个，我明知是假的，但就是找不出一丝破绽。当然，这部科幻片炫耀了很多未来科技，不仅仅这一项让我目瞪口呆。
这让我想起咱们的小鲜肉小鲜花拍电视剧的做法，他们只拍近景特写，只拍表情包，其他镜头都用替身。将来，他们可以每年扫描一整套脸部表情大全。然后授权给几百个剧组，剧组通过电脑，做出任何年龄段的戏份。如果你迷恋TFBoys，你可以一辈子看他们未成年样子的影视剧。
再往前假设，咱们以后就不需要培养新的年轻演员了，因为有了这项技术，现在的流量明星就永远不会变老，即便他们的粉丝到了70岁，他们依然还是18岁，仿佛吃了长生不老药。
对粉丝而已，这一定是无比美妙的事儿；但我听起来，怎么像是一部惊悚片的设置呢。
周游电影，让我带你看透这一切。咱们下期再见。
